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r is iets zoets in het denkbeeld:
dat, wanneer wij, in schaduwe
der nacht, weerloos en zorge-
loos in den arm der sluime-
ring gedoken liggen, daar bui-
ten voor ons gewaakt wordt,

S ten einde zoo veel mogelijk de
gevaren van ons af te wenden, en ons een storinglooze rust te doen
genieten. Hoe verrukkend is het niet, wanneer de sluimering ons

- overvalt, nog even door de vensterruiten een blik op den gewelfden

hemel te werpen, waar de starren als glimlachende engelenoogen over

ons te waken schijnen; en daarna — het zoete ,klipklap”’ van des

nachtwakers klep, als met de ooren in te drinken: het is dan, alsof

hemel en aarde tegelijk ons het wiegelied zingen en ons liefdevol
™

toefluisteren: ,,goeden nacht!
O, de klapperman, ik vereer, ik bemin hem!
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Evenals de bijen van alle kanten zich in haar korf verzamelen, om
daarna de geurige bloemhoven door te zweven, z46 vloeien de trouwe
klepperlieden, wanneer de elfde ure door de vermanende tong der
groote kerkklok den residentiebewoners aangekondigd is, naar hun
nederig kortegaard te zamen, om zich van daar in alle wijken te ver-
spreiden, en er den zoeten vrede met hen rond te voeren.

Hoe staan zij afgescheiden van alle gewone stervelingen! Wat ons -

nacht is, is hun dag, en omgekeerd; als wij slapen, waken zij, als wij
rusten op het zachte dons of vaak nog zachter stroo, doorzwerven zij
met vasten tred regen en wind; als wij zwijgen of in onze zoete droo-
men ternauwernood fluisteren, schudden zij met vaste hand de ge-
trouwe klep en vermelden met heldere, welluidende stem het stand-
punt des tijds. Er is iets plechtigs in den klepper; hij is het beeld van
den tijd zelven: of wij hem hooren of niet, hij treedt immer voort!
— In zijn grauw gewaad gehuld, met de ruige verwarmende muts op
het hoofd, gaat hij overal rond, terwijl zijn waakzaam oog als dat van
een Argus niets aan zijn oplettendheid ontsnappen laat. — Ziet,
wie sluipen daar, zich door niemand bespied wanende, listig en sluw
als hongerige Reintjes, het zachtkens opengebroken vensterraam
binnen? Het zijn kleine dieven: dezulken die men ophangt, wanneer
men ze vangt. Onmiddellijk is onze kleppervoerder er bij, de ,,ver-
keerde klep” knerst en ratelt, waarschuwend en hulp inroepend te-
gelijk, door de stille lucht. Daar schieten als trouwe satellieten op
eenmaal een half dozijn nachtwakers aan. Waar komen ze zoo snel
vandaan? Wij weten het niet: het schijnt tooverij, zij schijnen uit
ex improviso gezaaide drakentanden of voor de vuist achteruit ge-
worpen Deukalionskeitjes plotseling ontstaan te zijn. Maar hoe dit zij,
de rotten zijn in den val, en de bezittingen van den anders op eenmaal
ten Job herschapenen sluimeraar gered en behouden. Deze is ontwaakt
en schreit vreugdetranen; en wien heeft hij die te danken?...

O, de klapperman, ik vereer en bemin hem!

Of, wilt gij een ander tooneel uit het nachtstuk zijns levens? —
Welnu: opgeruimd en zijn tijd verdeelend tusschen het kleppen,
roepen en neurién van een vaderlandschen deun, heeft de trouwe
zoon des nachts bijna zijn plicht ten einde gebracht. Maar hoe, is het
reeds zoo laat? is de anders zoo trage tijd nu zoo snel voorbij gegaan,
dat daar ginds in de verte het rose waas van den klimmenden dageraad
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reeds bloost en hem op zijn beurt toeroept: ,,uw taak voor heden is
afgesponnen, goeden nacht!”..... Maar neen!

Rood als bloed
Schijnt de hemel....
Neen, dat is geén morgengloed!

Het is brand! het anders zoo weldadig element, dat, aan zijn band
ontsnapt, het verschrikkelijkste van alle wordt, het vuur woedt in
gindsche woning. De posten kraken, de wanden gloeien, de vensters
rammelen, de glazen spatten kletterend tot gruizelen, een zwarte
rook kronkelt zich omhoog, en een bloedroode vlam lekt als de tong van
een grimmigen salamander het knappend dak. Maar — onze nacht-
waker is daar! Verhoovaardigt u niet, gij immer hooger en hooger
steigerende vlammen! Moogt gij al een gedeelte des huizes tot assche
doen verkeeren, zij die er nog bewusteloos van elk gevaar voort-
sluimeren, zij ten minste, zullen u niet ten prooi vallen. De hoofden
worden geteld, en weldra zal de zielskreet dwars door uw geklater
heen juichen: ,,Neen, ik heb niets verloren!” De vader zal zijn zoon,
de bruidegom zijn bruid als een geredde schat aan het hart prangen
en bezwijmen van vreugde over zulk een weelde in zulk een droefenis,
zulk een winst in zulk een verlies, zulk een hemel in zulk een hel! En
gij — weldra bezwijkt gij onder de ruischende, u vernielende water-
bogen, die weldra van alle kanten tot uw ondergang samenkomen,
en de lucht, waar gij in kronkelt, sissende doorkruisen zullen. En aan
wiens waakzame klep, aan wiens wakkerdreunenden brandkreet zijn
wij dit alles verschuldigd?...

O, de klapperman, ik vereer en bemin hem!

Wat al ontberingen vertroost hij zich, wat al gevaren en moeilijk-
heden trotseert hij; welk een onverkoelbare geestdrift moet er in zulk
een borst wonen, dat zij door geen nachtregen uitgebluscht, welk een
moed, dat hij door geen krijg tegen roovers en elementen verdoofd,
welk een kracht, dat hij door geen onophoudelijk roepen in den guren
nachtwind verzwakt wordt! — Hoe staat hij alleen en prae-eminent
boven zijn standgenooten verheven! — Waar is de Dichter, die ooit
een hondenslager, stillen diender, spuitgast of lantaarnontsteker tot
onderwerp zijner zangen koos? Maar gij, gij, o trouwe klepper, zijt
een zijner meest geliefde stoffen, een zijner idealen! Wat gevoel heeft
hij niet uit uw eenvoudigen uitroep: ,de klok heit één! één heit
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de klok!” geput! De kinderen zelfs spreken over u in een sprake van
liefde, vereering en zielsverheffing, Van Alphen nastamelende:

Zou ik voor den klepper vreezen?
6 Die goede, brave man,

Maakt dat ik gerust kan wezen
En ook veilig slapen kan! —

En ik — gij ziet het, ik word aan het slot van dit mijn verhaal, dat
ik zoo bedaard begon, uw panegyrist.

Waak, waak nog lang voor onzen vrede, tot gij eenmaal van al uw
vermoeienissen uit moogt slapen in den stillen kreits der graven, om
eenmaal dédr te ontwaken, waar geen tijd meer bestaat en zijn boden
niet meer zijn! — Doch — mijn oogen beschieten.... mijn lamp boven-
dien verduistert —

Lieve klepper, houd de wacht;
Ik ga slapen, goeden nacht! —

Tot morgen!
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